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“Toda la tierra hablaba la misma lengua y las mismas palabras. Y aconteci6 que segiin iban hacia
el oriente, hallaron una llanura en la tierra de Sinar, y se establecieron alli. Y se dijeron unos a
otros: Vamos, fabriquemos ladrillos y cozamoslos bien. Y usaron ladrillo en lugar de piedra, y
asfalto en lugar de mezcla. Y dijeron: Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre cuya
cuspide llegue hasta los cielos, y hagdmonos un nombre famoso , para que no seamos
dispersados sobre la faz de toda la tierra. Y el Sefior descendio para ver la ciudad y la torre que
habian edificado los hijos de los hombres. Y dijo el Sefor: He aqui, son un solo pueblo y todos
ellos tienen la misma lengua. Y esto es lo que han comenzado a hacer, y ahora nada de lo que se
propongan hacer les serd imposible. Vamos, bajemos y alli confundamos su lengua, para que
nadie entienda el lenguaje del otro. Asi los dispersé el Sefor desde alli sobre la faz de toda la
tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por eso fue llamada Babel, porque alli confundio el Sefior
la lengua de toda la tierra; y de alli los disperso el Sefor sobre la faz de toda la tierra.”

-Génesis 11:1-9

Esta historia me ha parecido siempre confusa y quizés un poco inquietante. Me imagino que a
ustedes les ha parecido igual. Aparenta ser algo positivo: los seres humanos han coincidido en
algo, uniéndose a pesar de sus diferencias, para conseguir juntos un gran logro. Pero luego llega
Dios como un nifio pequefio de mal humor que derriba los bloques, y dispersa y confunde a los
edificadores, como si quisiera poner fin a este reto a la supremacia divina. Parece un acto
mezquino, y no se parece al Dios que preferimos imaginar. ;En qué erraron los edificadores?
(Cual fue el motivo del castigo de Dios?

Sucede igual como en todas las Escrituras, que la lectura minuciosa desprende capas de belleza y
poder que facilmente nos escapan, y mi captacion de ellos se me hizo posible cuando lei este
verano un comentario biblico por el Rabino Ari Lamm. En primer lugar, aunque dice que en
toda la tierra se hablaba el mismo idioma, los versiculos que preceden inmediatamente dicen
todo lo contrario. Los descendientes de Noé se habian dispersado por toda la tierra, y cada cual
hablaba su propio idioma. Entonces, ;cudl es la verdad? Es como si la trama se hubiera
volteado repentina e inesperadamente entre un versiculo y otro.

Ademas, las palabras usadas en hebreo sobre la fabricacion de ladrillos son las mismas usadas en
la descripcion de la esclavitud de los israelitas en Egipto, cuando se les obligaba a fabricar
ladrillos para construir un imperio opresivo que se imponia y oponia al Dios de la liberacion.
Eso se hizo a propdsito, pues el autor de Génesis desea que se recuerde, al escuchar esa frase, lo
sucedido en Egipto.

Las capas y resonancias como esas se siguen viendo mas y mas. Pero a fin de cuentas, esta
historia se trata fundamentalmente del disefio de Dios, que es la diversidad, y de que la
uniformidad es la regresion. El Faraon intenta lograr uniformidad falsa al construir, pero Dios
permite que la creacion desencadene la diversidad.

Por encima de esto, cuando Dios cre6 por primera vez la humanidad, no les asign6 la tarea de
construccion sino de jardineria, pues los coloco en Edén para arar, para guardar, para cuidar. No
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necesitamos crear renombre propio, pues ya tenemos nuestro nombre, el cual es Amado.

Nuestro pecado en Babel fue cambiar nuestra vocacion de jardineros por la seduccion de
construir. Dios no intentd pararnos, sino salvarnos, para que volviéramos.

II.

El 11 de octubre, hace dos semanas, fue el vigésimo aniversario de mi ordenacion al diaconado
transicional. Solamente me di cuenta cuando me senté para redactar un mensaje para nuestro
correo electronico semanal y me percaté de que era la fiesta de San Felipe el Didcono.

Sinceramente lo senti en mis entrafias, en parte porque estos hitos nos recuerdan que la vida se va
deshilvanando a velocidad vertiginosa, y que estamos aqui para las personas con quienes
vivimos, trabajos y adoramos a Dios durante un tiempo muy corto y preciado. Pero en parte fue
porque durante las dos décadas que llevo sirviendo como persona ordenada (y probablemente por
mucho tiempo antes de eso) la iglesia ha llevado basicamente el mismo didlogo. Sentimos ansias
por nuestro declive, retorciendo las manos por lo que debemos hacer, trayendo a ponentes
elocuentes para que nos tracen un nuevo plan, o nos distraemos con pleitos sobre pequefieces,
echandole la culpa al otro. {Como vamos a atraer mas miembros? ;Qué haremos con todos
nuestros edificios sagrados? Hemos pasado mucho tiempo en la construccion frenética de una
torre imaginaria de la iglesia, y yo me he dejado llevar de todo eso. jTambién he encabezado
algunos de los esfuerzos a nivel de nuestra denominacion Episcopal para lograrlo! Sin embargo,
todos han fracasado. Cuando me quedé mirando la pantalla en blanco esa tarde, senti vergiienza
por toda la ansiedad que he invertido en el poco tiempo preciado que me queda.

I1I.

Digo francamente que si existiera la solucion, se habria encontrado ya. La torre que nos
imagindbamos ser en el antafio se ha visto derribada por fuerzas culturales, econdémicas e
historicas que ninguno de nosotros ha provocado y que ninguno podra parar, sin embargo nos
hemos agotado al intentarlo. Hemos creido la mentira de que podremos lograr el renombre de
antes al fabricar més ladrillos.

La esperanza mas profunda de mi corazdn es esta: que para nuestra didcesis, esta asamblea pueda
registrar un giro decisivo. No porque hemos descubierto otro gran plan de reconstruccion de la
torre, sino porque hemos decidido apartarnos de nuestras ambiciones de edificadores, y regresar
al llamado a ser jardineros.

Desde mi perspectiva, puedo visualizar tres opciones. Podemos seguir haciendo lo mismo de la
misma manera que en aflos pasados, y durante ese plazo, nos podremos entretener con los pleitos
mezquinos o por pasar la papa caliente de culpa entre la clerecia, el liderato laico, el obispo, el
personal diocesano o cualquier otro que se preste para aceptarla. Nos podemos quedar
estancados aqui, deshilvanando la bobina y pasando un tiempo divertido y disfuncional al
hacerlo.

También podemos simplemente darnos por vencidos y emprender la retirada, alzando la bandera
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blanca. ;Quién nos reprocharia si lo hiciéramos?

Pero, en lugar de aferrarnos desesperadamente o darnos por vencidos, indignados, podemos
quedarnos aqui pero soltarlo todo. No rendirnos, sino soltar los ladrillos pesados que llevamos
en las manos, y simplemente jugar todos juntos en la tierra un rato, esperando ver lo que Dios
podria cultivar mientras no lo mantengamos alejados con tanta fabricacion.

(Podra ser este el momento cuando dejamos a un lado la preocupacion por construir, y
regresamos a la labor de jardinero de la iglesia de Dios por amor a su mundo?

IV.

Entonces, ;qué pasaria si asi sucediera? ;Como seria eso? Hay tres cosas que les invito a
considerar juntos.

1) Antes que nada, ;qué pasaria si se invirtiera tiempo cuidando las raices? Nada crece alto ni
ancho, ni tiene fruto, antes de profundizar las raices. Hace dos afios identificamos cuatro
prioridades diocesanas: el discipulado, la justicia y la fiel innovacion, y la vitalidad de la
congregacion. La prioridad y piedra angular es el discipulado, pues asi Dios nos utiliza para
profundizar y agrandar las raices que daréan los frutos de justicia, innovacion y vitalidad. Deseo
invitarles a todos hoy mismo a pasar por lo menos un afio enfocandonos casi exclusivamente en
el discipulado, es decir, la plena participacion en la vida de Dios mediante nuestra formacion
consciente, tanto individual como comunal y la de todos con quien nos encontramos, en
aprendices de Jesus en las practicas sencillas de la vida diaria: las oraciones diarias, el estudio
biblico con regularidad, la vida comunal y la cercania con los pobres y marginados. Les pido
que inviten a todos en su comunidad de fe a integrarse a un grupo pequefio comprometido con
seguir la vida que Jestis nos mostro. La Iglesia Episcopal ofrece un recurso nuevo y facil de usar
que se denomina “Centrado”, que nos ensefia cOmo reunirnos en grupos pequeiios de discipulado
y apoyo para compartir unos con otros y permitir que Dios nos siga formando mientras estemos
cuidando de nuestras raices. Espero que cada miembro de la Iglesia Episcopal en Minnesota se
uniréd a uno de estos grupos pequefios este ano. Centrado es sencillo y facil de usar, y solo
requiere que se unan a un grupo con tres, cuatro o cinco personas mas.

(Nos podriamos reunir en pequefias comunidades para practicar esos habitos y profundizar
raices?

2) (Qué podria suceder si volviéramos a aprender como permitir, consciente y deliberadamente
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que Dios nos guie? Los jardineros solo pueden propiciar las condiciones que permiten el
florecimiento. Es la naturaleza, y es Dios, quienes hacen crecer.

Puedo estar aqui ante ustedes como su obispo y decirles, sin temor ni vergiienza, que yo no sé
como reparar o rescatar a la iglesia. Ni ustedes tampoco saben como. Pero las buenas noticias
son estas: que reparar y rescatar a la iglesia no nos corresponde, ni a mi ni a ustedes. La iglesia
es obra de Dios. Nuestra obra es la de estar en los campos y permitir que Dios cultive los frutos
de amor, de esperanza, de reconciliacion, de perdon, de paz, de gozo. Podemos aportar las
herramientas a nuestro alcance, y cuidar juntos y con empefio esas herramientas, pero si hay
brotes o frutos, y como y cuanto crecen y maduran, estas cosas estan fuera de nuestro control, asi
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que vale la pena soltar la carga de intentar fabricar o reparar tantos ladrillos més. Si Dios es
quien es, de acuerdo a las Escrituras y nosotros mismos, entonces Dios emprenderd con amor el
proyecto de la sanacion del mundo, con la participacion de la iglesia o sin ella, y sin importar
cuan pequena, grande, rica o pobre sea.

(Podemos soltar la carga de pensar que somos los responsables de forzar el crecimiento de los
frutos, y podemos aprender como reconocer y seguir el camino que Dios nos prepara?

3) (Podemos ayudar a Dios a cultivar una ecologia diversa?

La diversidad es el disefio divino, y el anhelo de la uniformidad es una manera de distorsionar la
imagen de Dios que se encuentra en nosotros y en todo el mundo. Es asi no solo con idiomas,
naciones, razas, tribus y culturas, aunque incluye todo eso, sino que se ve también en la manera
en que se expresa la Iglesia. Durante los ultimos cien afios, mas o menos, hemos visualizado de
una sola manera lo que significa la iglesia local. Se tiene edificio, se tiene al padre, llegan las
personas al edificio por una hora cada domingo para recibir la Eucaristia, y se ofrecen programas
y servicios que las personas desean o no desean. Aunque ese modelo si contiene muchos
aspectos que brindan ayuda y vida, y no se va a desvanecer, tiende a orientarse mas en hacer que
las personas se presenten para lo que ofrecemos, y no en ayudar a las personas a ser y actuar
como Jesus lo hacia, en sus vidas y en el mundo. Por algiin motivo, hemos adquirido la idea de
que lo mas grande es mejor. Sin embargo, las comunidades pequenas son las que nos permiten
compartir nuestras vidas de verdad. Las comunidades pequefas son lugares donde nos
ayudamos a ser mas plenamente aprendices de Jestis. Ese impulso de obligar a cada iglesia a
seguir el mismo modelo y de ser grande, es el impulso del Faradn de obligarnos a fabricar
ladrillos y edificar Babel.

Para que florezca un jardin o un bosque, necesita afanosamente la diversidad. Las diferentes
especies de plantas y animales, tan hermosas y Unicas, son literalmente necesarias para su
supervivencia. Esto resulta ser verdad tanto en la iglesia como en los bosques al norte de
Minnesota. Creo que Dios nos invita en este momento a colaborar para restaurar la plenitud de
formas que tiene la Iglesia para congregarse y expresarse.

Muchas veces asumimos que en el futuro habrd menos congregaciones en la diocesis, asi que
pensamos que nos corresponde redimensionarnos conforme a esa realidad. Pero, /qué pasa si eso
no es cierto? ;Qué pasa si en el futuro hay mas comunidades de fe de los que hay en la
actualidad, pero mas de ellas son muy reducidas de tamafio? ;Qué sucede si Dios nos esta
alentando a formar grupos de cinco a diez personas que se reinen en la sala de una casa, o afuera
en la belleza de la naturaleza, que rezan juntos mientras van de pesca o de caminata, o después
de un partido de futbol el sdbado en la manana? ;Qué pasaria si formaramos grupos pequeiios
labrando la justicia al escuchar y alimentar a nuestros vecinos, o al fomentar didlogos
comunitarios sobre el racismo? ;Qué sucederia si veinte grupos o mas se unieran a una de las
comunidades tradicionales una vez al mes para celebrar la Eucaristia y compartir historias acerca
de las cosas maravillosas que estd obrando Dios? ;Qué pasaria si investigaramos centenares de
brotes de ideas sobre como conectar al mundo hambriento por el evangelio de amor con ese
mismo evangelio, cuando el mundo generalmente no lo encuentra en nuestros lugares
tradicionales, y dejarlos en las manos de Dios para que Dios los haga crecer?
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El Canonigo Blair Pogue va a formar un grupo entre nosotros durante los proximos meses para
comenzar a plasmar y darles forma a estas ideas. ;Cdémo podemos ayudar a Dios a ocasionar un
cambio paulatino del centro de gravedad y el panorama de la didcesis a algo mas pequeio, y
encontrarnos con Dios en el mundo?

No sé si algo de eso va a “funcionar” de alguna manera, o qué pasara, pero jsi lo podemos
lograr! Es una verdadera opcion.

Cultivar nuestras raices como discipulos, para aprender coémo permitir que Dios nos guie, y que
nos guie de verdad, y luego unirnos con Dios para cultivar una ecologia de diversidad extrema.
No podemos controlar lo que podré suceder, pero podemos labrar e irrigar el terreno, eliminar la
maleza y esperar a ver lo que Dios pueda obrar.

V.

Dios no ha terminado con esta iglesia, y reconozco mi propia naturaleza pecaminosa lo suficiente
como para comprender que Dios no ha terminado de trabajar en mi. Y si les parece muy dificil
creer que un pequeio avivamiento como el que yo les describo podria suceder, quiero que me
acompafien en mi proxima visita a Emmanuel en Alexandria, para que vean como en los ultimos
cuarenta afios han provisto con su jardin una despensa de comestibles que ahora alimenta a todo
el condado. Se pueden unir a nosotros cuando cuatro generaciones de una familia se posan con
alegria para una foto con Big Ole. También pueden estar conmigo frente al tablero de noticias en
la Santa Trinidad en International Falls para que vean todas las fotos y recortes de noticias que
demuestran cémo se ha unido la comunidad para llenar las brechas existentes con el amor
abundante de Dios. Quiero que se sienten con nosotros un viernes por la tarde en otofio en
Chatfield, para que ellos les cuenten como estan escuchando profundamente a sus vecinos, y
luego tomar una manejada siguiendo las laderas del Rio Root hacia Rushford, y si tienen alguna
duda acerca de Dios, se vencera por siempre al ver en octubre la region geologica denominada
Driftless. Pueden ir junto con el Padre Neptali un fin de semana comun y corriente cuando corre
de quinceafiera en quinceanera y luego al hospital, para celebrar la liturgia el sabado en la noche
y luego el domingo por la mafiana, para tres generaciones de familias inmigrantes quienes
reconocen que Dios vive y es verdadero y bueno. Pueden unirse con los de la Santa Trinidad en
St. Paul un domingo por la mafiana que siempre le hace a uno sentir como si estuviera envuelto
en cobijas célidas y amorosas en momentos de frio. Pueden sentarse una tarde en el patio de la
Iglesia del Calvario a poca distancia de aqui, para ver toda la plenitud de seres humanos que
entran y salen, todos en busca de la sanacion igual como la muchedumbre que se empujaba para
acercarse a tocar a Jesus.

Si quisieran hablar acerca de los privilegios que disfrutan los obispos, en eso esta. jTengo la
dicha de verlo todo, todo el tiempo! Quiero que ustedes lo puedan ver también.

Este es el momento de la decision, Minnesota. ;Vamos a seguir intentando construir, o
regresemos al jardin? Haré lo posible por decirle que si a la invitacion de Dios de dejar de
construir con ladrillos y volver a aprender a cultivar. De veras espero que se unan a mi, que
también digan que si a esta invitacion. El mundo puede ser un gran desierto reseco por tanto
sufrimiento, injusticia y dolor. Mientras tanto, Dios tiene tantos deseos de emprender la
reforestacion del mundo, incluso la iglesia, no con torres impresionantes sino con fruto nutritivo,
de amor, de justicia, de gozo. No sabemos lo que podra pasar. No sabemos lo que nos depara el
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futuro. Pero usemos el tiempo que se nos ha dado para abrir camino en el terreno de Dios, para
ayudar al mundo entero a ver y conocer las obras inimaginables y buenas que Dios, y solo Dios,
puede engendrar.

Se lo presento a ustedes este dia veintiocho de octubre, con la esperanza de la sanacioén de Dios,
en la ciudad de Rochester, centro de la sanacion del mundo, su compafiero agradecido en el
camino,
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El Reverendisimo Craig W. Loya




