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Hace mucho afos, un reportero le pregunté a Angus Young, un miembro del duo de rock
clasico AC/DC,—;cémo contesta usted a quienes dicen que ustedes no mas han grabado
el mismo disco once veces?—Replicd sin vacila—Me canso de escuchar que hemos
publicado once discos idénticos. De hecho son doce discos completamente idénticos que
hemos publicado.

Para quienes estén rastrillando, en las cinco ocasiones que me he dirigido a esta
convencidén como obispo, he dado el mismo mensaje en su esencia, con diferentes
metaforas e historias. Pues, bienvenidos a mi sexto disco.

Van a oir unos riffs de guitarra ya conocidos, y no pido disculpas por eso. El evangelio de
Jesucristo, aligual que el rock and roll, no requiere nada nuevo. Y el liderazgo que
compartimos no se trata de inventar nuevas cosas resplandecientes, mas bien es
devolvernos a quienes y de quien somos. Dios tiene un proyecto de sanar un mundo
quebrado y adolorido con amor y se nos invita a participar. Lo Unico que tenemos que
hacer es rendir toda nuestra vida a eso. Nada nuevo. Solamente cierto.

Si lees las escrituras, y estudias la trayectoria larga de la historia eclesial, hallaras que la
época que estamos viviendo tampoco es nada nuevo. El pueblo de Dios se ha encontrado
unay otra vez en la misma posicién en que nosotros nos encontramos hoy dia. En cada
temporada de crisis, catastrofe y perturbacién, el pueblo de Dios ha seguido adelante de
un periodo de estabilidad a otra con lo que implica cumplir su promesa con Dios. Ha
hecho esto por medio de la formacién de pequefias comunidades remanentes de practica,
testimonio y resistencia. Asi fue en el exilio babilonio que produjo la mayor parte del
Antiguo Testamento, fue asi para los primeros cristianos en la sombra del Imperio romano,
los Padres y Madres del desierto, Benedicto, Francisco, Clara, Dorothy Day, el movimiento
de iglesias caseras en el China comunista, unay otra vez. Pequefas comunidades que
practican la via del amor, dan fe del poder de Dios, y resisten las fuerzas que destruyen a
las criaturas preciosas de Dios; esta es la férmula, toditas las veces.

El capitulo 29 del libro de Jeremias es un retrato vivido uno de estos periodos. El profeta
envia una carta a aquellos que viven en el doliente posterior del arraso total de su tierra
materna, y de haber sido deportados a vivir en una tierra que desconocen. ;Los consejos
de Jeremias para sobrevivir tal crisis? Que se asienten y se acomoden con la incomodidad:



a plantar huertos, fundar familias, participar y buscar el bienestar de esta tierra extrafna
donde han sido ubicados, y no se olviden de la promesa escandalosa de Dios que los ha
sostenido, y que aun los sostendra.

Cabe poca duda que en nuestra época estamos viviendo en un periodo semejante.
Seguimos, como hemos hecho durante muchas décadas, administrando una expresion
institucional de la cristiandad que ya no goza de los apoyos culturales fuertes que la
sostenian durante afios, y que sigue cambiando debajo de nuestros pies. Y en nuestra
nacién, no solamente estamos viendo division politica, mas estamos chocando con los
limites del experimento democratico americano de estar unidos. Tanto en nuestra iglesia
como en nuestra nacién, hemos entrado en una de estas épocas en que queda claro que
ya no somos lo que en un entonces éramos, y los gue seremos todavia no se ha formado
en su totalidad. Lo podemos negar (lo cual hacemos frecuentemente), lo podemos
lamentar (lo cual probablemente debemos hacer), podemos enfurecernos contra ella (lo
cual muchas veces da satisfaccion), o podemos asentarnos y empezar a plantar algunos
huertitos. Como sea, nada de eso es nuevo. Solamente es cierto.

Lo que he intentado hacer durante mis primeros cinco afios como el obispo de ustedes es
invitarnos a ver esta posicién de remanente, de exilio, no como una amenaza que temer,
sino como un regalo a recibir. Al igual que nuestros ancestros en cada otro momento como
este, nuestro trabajo es de formar y atender a pequenas comunidades de practica,
testimonio y resistencia. Por tanto, al iniciar mi segundo cinco-afios como obispo, quisiera
bosquejar como yo espero que se vera cuando nosotros vivimos totalmente de acuerdo
con nuestro llamado a ser una didcesis en el cayo exiliado y remanente.

[I.
Significara por lo menos cuatro cosas.
Primero, significa que vamos a ser raros.

La cristiandad auténtica siempre se vera rara para el mundo que la rodea, porque Jesus
nos invita a vivir en una historia distinta. La historia que se cuenta a nuestro alrededor es
que el mundo es una batalla de suma cero con ganadores y perdedores. La historia que se
cuenta a nuestro alrededor me representa como el protagonista. La historia de Jesus ve el
mundo como una comunidad que anhela sanacién. En la historia de Jesus, Dios es el
protagonista. La historia de Jesus dice ama a tu enemigo, bendice a aquellos que te
maldicen, bienaventurados son los pobres, tiene que perderlo para salvarlo. Si vivimos en
esta historia, debe ser que no ven como raros.

En la Escuela Breck alla en Minneapolis, uno de nuestros capellanes extraordinarios, Bryan
Bliss, toma ejemplo del antiguo fildsofo Sécrates en su trabajo con los estudiantes de la



preparatoria. A Sdcrates lo acusaron de corromper a los jévenes de su época al
presentarles “los dioses raros.” Bryan percibe que su propio trabajo es de ayudar a los
estudiantes a navegar una cultura que constantemente demanda que los adolescentes
produzcan, logren, y tengan éxito. Los presentaa a los dioses raros, incluso el Dios raro del
evangelio. Hay una pequena hermandad que se relne para oracién a mediodia cada
viernes, para tratar de pasar tiempo con este Dios raro del evangelio.

En San Nicolas en Richfield, Casa Maria es un ministerio de comiday comunidad de amor
para inmigrantes recién llegados. Escucharan mas sobre este después del almuerzo. Lo
sostiene una red de por lo menos siete de nuestras comunidades de fe. Este en un
momento en nuestra nacién cuando el gobierno federal esta aplicando la ley de migracién
con un filtro de poros radicalmente finos y con un deleite cruel. En Casa Maria tenemos el
atrevimiento de ser vistos como diferentes, y acatamos el imperativo moral contundente
de las Escritura de cuidar al extranjero y al de la margen. El trabajo en la Casa Maria no se
trata de la politica, se trata de la dignidad. No se trata de ganar puntos, se trata de unirse a
la obra de sanacién de Dios. Es una historia nueva y valiente.

Elcamino mas rapido a la disminucidon de la iglesia es que se haga de caso que el
evangelio no es raro, que se disculpe por sus rarezas, que se suavicen sus exigencias
radicales. Mientras administramos esta didcesis remanente a través de una época de
exilio, tenemos que preservar su rareza.

Segundo, significa que vamos a seguir estableciendo raices profundas.

En un dia libre la semana pasada, di una caminata larga por el Parque Estatal William
O’Brien, un poquito al norte de Stillwater. En un dado momento, el sendero sale de los
pehascos sobre el rio y se entra en una bella amplitud de pradera. Un rétulo describe el
papel esencial que desempenan los fuegos regulares en la preservacion del ecosistema.
Los zacates de la pradera pueden sostenerse a pesar de ese trauma necesario del fuego
porque el zacate tiene raices tan profundas y enlazadas.

Hace cinco anos, en mi primer discurso ante la convencién, bosquejé cuatro prioridades
que esperaba que formarian nuestra vida en comun: discipulado, justicia, innovacion fiel, y
vitalidad congregacional. El discipulado—pasar nuestras vidas como aprendices del
camino de Cristo—es la prioridad fundamental que hace posible todo lo demas. Enfocar
en como atamos nuestros corazones en lleno al Dios viviente es la forma en que
establecemos raices profundas y fuertes para resistir los fuegos que son inevitables. En
esta época de remanente, nos conviene mas fortalecer nuestras raices que siempre tratar
de apagar los fuegos.



Varias congregaciones a través de la diécesis han estado experimentando vitalidad
renovada por la serie de cursos gratuitos en linea de John Mark Comer que se llaman
Practicing the Way, que enfocan en ayudarnos a crecer juntos, en comunidad profunda los
unos con los otros. Los martes por la mafiana, una semana si, una semana no, le personal
diocesano y yo pasamos casi dos horas sumergidos en esta serie, y ha cambiado mi propia
viday fe, y ha transformado como nosotros trabajamos juntos porque nos ayuda a enfocar
regularmente en el establecimiento de raices més profundas. Escucharan mas de la iglesia
San Pablo en Duluth acerca de su experiencia increible luego esta mafana. Un
participante de una congregacién en Minnesota escribié diciendo—Esto me esta
ayudando a revivir espiritualmente. —Lo que mas necesitan la iglesiay el mundo en este
momento es gente que esta viva espiritualmente, porque estan profundamente arraigados
en el suelo revitalizador del amor de Dios.

En afos recientes un grupo de ministros de jévenes del drea metropolitano han estado
trabajando cada vez mas en conjunto, abriendo sus eventos los unos a los otros, y
coordinando conjuntamente el discipulado para los jévenes. Un sabado reciente por la
mahana, recogi al mas joven de los muchachos de Loya después de una noche que pasé
en laiglesia. Aun a la conclusién de una noche guiando a preadolescentes super
emocionados, la alegriay emocidn en este lugar se sentia. Estos ministros muy
trabajadores no estan tratando de formar programas exitosos cada uno a solas; estan
tratado de formar discipulos al establecer raices profundas e interconectadas, al igual que
los zacates de la pradera.

Cuandoquiera que estemos formando raices profundas, aln cuando sea con pocos otros,
estamos viendo bellisimas frutas.

Tercero, significa que vamos a aceptar nuestros limites.

Jeremias escribio al pueblo que estaba viviendo con la pérdida devastadora del templo de
Jerusalén. Habia sido el centro de la vida religiosa, politica, econdmicay social. Las
pequenas comunidades de practica, testimonio y resistencia que ahora les tocaba cultivar
en el exilio no podian servir todas las necesidades de toda la gente. Tuvieron que enfocar
radicalmente en las cosas mas esenciales para preservar la promesa por medio de una
época transicional. Cultivar un huerto en el exilio implicaba aceptar los limites de lo que
podiany no podian hacer.

Cuando la iglesia era el centro cultural de la vida americana, la parroquia local era el eje de
la vida comunitaria y social. Y aun que nuestra posicién en la cultura ha trasladado
nuevamente a las margenes, muchas veces seguimos intentando sostener una
congregacion como un centro de servicio total con programas geniales y actividades



divertidas para todo tipo y todo interés. Frecuentemente nos encontramos intentando a
remar el bote a la misma velocidad que iba con los vientos fuertes de la expectativa
cultural de participacion en la iglesia. Quedan exhaustos tanto nuestros lideres laicos
como los ordenados, y no podemos continuar intentado ser todo para todos.

Aligual que nuestros ancestros en Babilonia, vamos a tener que dejar a un lado las cosas
gue no forman parte de nuestro trabajo esencial de formar discipulos que practican el
camino de amor de Dios conjuntamente. Siempre habra alguien que se va a sentir
decepcionado cuando se dejan cosas a un lado. No todos van a querer participar en esta
etapa del recorrido. Nuestro quehacer como lideres laicos y ordenados no es mantener
felices a todo el mundo, es mantener el enfoque de nuestras comunidades en la cosa mas
esencial.

Cuando se trata de aceptar limitaciones, no soy solamente su pastor en jefe, ademas soy
su hipécrita en jefe. Tengo cinco anos haciendo este trabajo como si mi cuerpo no fuera
mortal. Ya me ha humillado lo suficiente para entender que sostener tal ritmo a largo plazo
no es ni posible ni es fiel. Tomaré un sabatico por tres meses el ano que viene, el primero
en mas de veinte anos de ministerio. Sigo sintiendo profundamente llamado a este trabajo
en este lugar, y quiero preservar mi habilidad de hacerlo, con ustedes, a largo plazo, asi
que simplemente tiene que haber descanso periédicamente.

Eso también implica que voy a tratar de mantener mi propio enfoque, y el del personal
diocesano, en el trabajo que mas importa, e inevitablemente habra cosas que quedan sin
hacer. El gran regalo que me dieron cuando me eligieron fue la claridad absoluta sobre lo
gue necesitaban que yo hiciera: estar profundamente presente eny con la didcesis,
cultivar una voz publica teolégica y pastoral, ayudarnos a discernir nuestras formas de
comunidad cristiana en un entorno cambiante. Eso sigue siendo el trabajo que estimo ser
la esencia del ministerio de un obispo, y la manera en que mas puedo servir la didcesis.
Espero que la manera en que juntos administramos esta didcesis no sea cuestion de
perseguir todo lo que se podria hacer, mas bien de ayudarnos a mantener el enfoque en
nuestro trabajo méas importante.

Finalmente, significa que vamos a vivir con una esperanza audaz y contagiosa

En otro momento de remanente, el autor de | Pedro se dirigié al movimiento cristiano
emergente que estaba viviendo en la sombra de un imperio represivo urgiéndolos a que
siempre estuviesen preparados para compartir el relato de la esperanza que llevan por
dentro. A pesar de la imposibilidad de sus circunstancias politicas, los primeros cristianos
vivieron con una esperanza audaz e inamovible en el poder del amor, y eso hizo que sus
pequenias comunidades fueran irresistibles para un mundo que se estaba deshilando.



Asi tiene que ser con nosotros, mis queridos. En ese momento doliente en la vida de
nuestra nacioén, en este momento retador en la vida de nuestra iglesia, la sanacién que
anhela el mondo no vendra como resultado de prevalecer en una discusion gritada, ni de
una victoria politica. La sanacién que el mundo anhela vendra hoy, como siempre ha
venido, por medio del poder del amor. Podemos ser parte de la sanacion de Dios si
estamos en plenavida con la esperanza que llevamos por dentro, si podemos vivir
plenamente desde la esperanza que tenemos que el amor ya ha ganado.

El mundo se estd muriendo del hambre de esperanza, y la buena nueva de Jesus Cristo se
hizo para un momento como este. Mas que veinte cinco de nuestras congregaciones han
crecido significativamente en los afios saliendo de la pandemia, lo cual es un testamento
no solamente a su liderazgo, mas al hambre espiritual que nos rodea. Bajo el liderazgo de
Blair Pogue, mas que dos cientos personas en la didcesis estan involucradas en comenzar
nuevas iniciativas y comunidades para presentar el camino de Jesus a la gente. Jeckonia
Okoth ha comenzado a establecer el fundamento para uno de los primeros
establecimientos de una iglesia nueva que ha emprendido nuestra denominacion en
muchos anos. Donde enfocamos en profundizar nuestras raices y en sembrar semillas, el
Espiritu siempre producira fruta.

Antes que termine este afio, también habremos cerrado dos iglesias. Cuando
desacralizamos la Iglesia de Redentor en Canon Falls hace apenas unas semanas, un gran
numero de clérigos y lideres laicos se reunieron para sostener a los pocos fieles en un
amor tierno. Cantamos, contamos historias, dimos gracias por la presencia de esta iglesia
a través de las generaciones. Fue uno de los momentos mas poderosos que he
experimentado como el obispo de ustedes, no solamente debido a lo mucho que amo esta
congregacion, mas porque como familia diocesana, enfrentamos esa muerte como
creyentes en la resurreccidon. Nos sostuvimos los unos a los otros no solamente en el
amor, mas en la esperanza.

No enfrentamos con miedo y desesperanza tiempos oscuros y duros, y tampoco
enfrentamos asi la muerte. Como seguidores de Jesus, enfrentamos tiempos duros,
enfrentamos las fuerzas de opresidon y maldad, enfrentamos la mera muerte, gritando
aleluyas rebeldes que surgen de la esperanza que llevamos por dentro. En los afios
venideros dejaremos algunas cosas a un lado, sembraremos algunas cosas nuevasy
profundizaremos nuestras raices. Seremos raros. Y todo lo haremos sabiendo que Dios ya
ha salvado la iglesiay el mundo, por ende nosotros no tenemos que salvarlos. Dios, y el
mundo que hizo, no necesitan que seamos una institucidon grande y exitosa. Dios y el
mundo no necesitan que la iglesia sea adinerada e influyente. Lo que necesitan
desesperadamente Dios y el mundo es que nos parezcamos con la cruz de Jesus, que



enfrenta todas las fuerzas duras que agreden y pisan fuerte a los hijos de Dios con un amor
feroz y tierna, uniéndonos al Espiritu que junta todo en la acogida perfecta de Dios en la
unica luz. Nada nuevo. Solamente cierto.

Entregado a ustedes este dia 14 de noviembre de 2025 en la Ciudad de Rochester.

El Reverendisimo Craig Loya X Obispo de Minnesota.



